अमृत

वे एक भव्य कमल पर विराजमान, हाथ में कुमुदिनी लिए, जल की गहराइयों से उभरीं। देवता, असुर और ऋषि उनके पास पहुँचने के लिए होड़ करने लगे, और सब स्वर्ग के गायकों, गंधर्वों, के साथ मिलकर उनकी स्तुति गाने लगे, और अप्सराएँ नाचती रहीं। गंगा और दूसरी पवित्र नदियाँ प्रकट हुईं और धरती की देवी को अपना सुगंधित जल अर्पित किया। धरती को थामने वाले चार अमर हाथियों ने इन पवित्र धाराओं से सोने के कलश भरे, और उनसे देवी को स्नान कराया। फिर वे अपने प्रियतम भगवान विष्णु की गोद में जा बैठीं। असुर इस बात से ख़ुश नहीं थे कि सारी लूट देवता ही बटोरते जा रहे थे।

सब कुछ अभी के बारे में है। और अभी ही वह क्षण है। जल में बुलबुले उठते हैं, झाग उठता है। अब प्रकट होते हैं भगवान धन्वंतरि, आरोग्य, औषधियों और दीर्घायु के स्वामी, दाहिने हाथ में एक पात्र लिए, एक कमंडल, जो उस कमंडल से बहुत अलग नहीं था जो हरि पुरी जी ने मुझे दिया था। सब जानते थे कि वह उन्हीं के पास है। वे सबसे अंत में आए। अमृत इसी कमंडल में था, जिसे कुंभ भी कहते हैं।

कोई जोखिम न लेते हुए असुरों ने झपटकर धन्वंतरि से कुंभ छीन लिया। फिर असुरों ने कुंभ के चारों ओर घेरे पर घेरे बना लिए और युद्ध के लिए तैयार हो गए। अब जब परम ख़ज़ाना उनके हाथ में था, तो पीछे हटने का सवाल ही नहीं था; वे उसे किसी हाल में खोने वाले नहीं थे। देवता उसके पास तक नहीं फटक सकते थे।

पर सब कुछ खोया नहीं था; संभावना हमेशा रहती है। भगवान विष्णु, जो आम तौर पर स्त्री-वेश धरने के लिए नहीं जाने जाते, मोहिनी के रूप में प्रकट हुए, मोहने वाली, नहीं, लुभाने वाली; ऐसी रूपवती, मादक दिव्य सुंदरी कि देवता और असुर दोनों अपनी बेलगाम वासना के सिवा सब कुछ भूल गए। जब मोहिनी ने अपनी काजल लगी आँखों से, जो स्वयं क्षीर सागर जितनी गहरी थीं, लुभाते हुए आँख मारी, और अपना ऊपरी वस्त्र गिर जाने दिया, जिससे उसके सुनहरे कलश जैसे स्तन प्रकट हो गए, तो असुर कामना से विह्वल हो उठे। उसके लिए इन असुरों को फुसलाकर अमृत का कुंभ अपने हाथ में ले लेना कठिन नहीं था। आख़िर देवी मोहिनी के साथ एक क्षण की संभावना के आगे अमरता क्या है?

उसने वचन ज़रूर दिया कि वह अमृत देवताओं और असुरों में बराबर बाँटेगी। लेकिन शर्त यह थी कि सब उसकी बाँटने की विधि मानें।

उसने ज़ोर दिया कि देवता और असुर आमने-सामने दो लंबी पंक्तियों, पंगतों, में बैठें। एक पंक्ति में केवल देवता, दूसरी में केवल असुर। वह पहले देवताओं को परोसेगी। किसी को तो पहले होना ही है! पर राहु असुर अधीर था। उसने, कहें तो, कतार तोड़ दी। रूप बदलने की अपनी मायावी शक्ति से उसने एक देवता का रूप धरा और चुपचाप सिर झुकाए देवताओं की पंक्ति में बैठ गया। गुप्त वेश में। मानो किसी देवता का ध्यान एक ‘नए’ देवता पर जाएगा ही नहीं। और सचमुच वह बड़ी चोरी-छिपे अमृत की एक बूँद पी भी गया।

सोम-चंद्रमा और सूर्य, दोनों तुरंत समझ गए कि अभी क्या हुआ है, और उन्होंने चिल्लाकर विष्णु को बताया। इस घटिया चाल से क्रुद्ध होकर विष्णु ने अपना दिव्य अस्त्र, अपना चक्र, सुदर्शन चक्र, राहु पर चलाया और असुर का सिर धड़ से अलग कर दिया। अमृत अभी उसके शरीर के निचले हिस्से तक नहीं पहुँचा था, इसलिए उसका अमर कटा सिर उड़कर आकाश में चला गया। उसी क्षण से राहु असुर, वह कटा सिर, दोनों मुख़बिरों, सूर्य और सोम-चंद्रमा, का पीछा करता हुआ सदा आकाश में घूमता है। जब वह आख़िरकार उन्हें पकड़ लेता है, और समय-समय पर वह पकड़ लेता है, तो बदला लेता है और ख़ुशी-ख़ुशी उन्हें साबुत निगल जाता है, पर शरीर न होने से सूर्य या चंद्रमा उसके गले से निकलकर वापस आकाश में आ जाते हैं। यही वे ग्रहण हैं जिनसे लोग भयभीत होते हैं।

राहु चंद्रमा की कक्षा का आरोही पात है, और उसका धड़, जो केतु कहलाता है, अवरोही पात बन जाता है। दूसरे ग्रहों की तुलना में उनकी गति वक्री है, और वे सदा एक-दूसरे से 180 अंश दूर रहते हैं। चंद्रमा की कक्षा सूर्य के मार्ग को दो बहुत महत्वपूर्ण बिंदुओं पर काटती है, उत्तरी और दक्षिणी पात, जो राहु और केतु कहलाते हैं।

असुरों के गुरु शुक्र मूर्ख नहीं थे। छल देखते ही पहचान लेते थे। उन्होंने असुरों को सावधान किया कि उन्हें ठगा गया है और उन्हें कोई अमृत नहीं मिलेगा, और असुरों ने देवताओं पर भयंकर आक्रमण कर दिया। देवताओं के गुरु बृहस्पति ने चुनौती का सामना किया। वे जानते थे कि देवता असुरों के धावे को झेल नहीं पाएँगे, इसलिए उन्होंने देवताओं के प्रमुख इंद्र के पुत्र जयंत को आदेश दिया कि वह अमृत का कुंभ चुपके से ले उड़े।

जयंत गौरैया बनकर आकाश में उड़ चला, और सारे असुर उसके पीछे। यह पीछा बारह मानव वर्षों के बराबर चला, और इस दौरान बृहस्पति ने असुरों के आक्रमणों से जयंत की रक्षा की और उसे राह दिखाई, सोम-चंद्रमा ने अमृत को छलकने से बचाया (क्योंकि ज्वार-भाटा भी वही नियंत्रित करते हैं), सूर्य ने कुंभ को टूटने से बचाया, और शनि ने जयंत को सारा अमृत ख़ुद ही पी जाने से रोका। फिर भी, इस सारी आपाधापी में, चार बूँदें सचमुच धरती पर गिरीं। वे वहाँ गिरीं जहाँ आज प्रयाग (इलाहाबाद), हरिद्वार, उज्जैन और नासिक हैं।

हर बारह मानव वर्षों में, जो सूर्य के चारों ओर बृहस्पति की परिक्रमा का समय भी है, इन चारों स्थानों में से हर एक पर, उस समय जब बृहस्पति, सूर्य और चंद्रमा आकाश में वही स्थितियाँ लेते हैं जो हर बूँद गिरते समय थीं, यह अमृत प्रकट होता है। कितना? एक बूँद। बस उतना ही चाहिए। ठीक उसी समय, ठीक उसी स्थान पर, कुंभ मेले के लिए करोड़ों लोग आते हैं। यह संसार का सबसे बड़ा मेला है। यह संसार का सबसे बड़ा धार्मिक आयोजन है। यह धरती पर मनुष्यों का सबसे बड़ा जमावड़ा है। श्रद्धालुओं और परंपरा को जीने वालों का यह विराट समागम, त्याग और दीक्षा का यह समय, अमृत की एक बूँद से चलता है।